Elogio della voce
Ricerca sulla voce - di Mauro Guindani

La societa contemporanea fa leva prevalentemente sul visivo. | mezzi di
comunicazione che si dicono "audiovisivi" hanno relegato in secondo piano quello
che per qualche decennio nel secolo scorso era stato il mezzo d'informazione
predominante: la radio, e la comunicazione puramente acustica non € piu
scollegabile dallimmagine, persino nel telefono.

Cosa rimane di quella straordinaria facolta espressiva di cui ognuno di noi € in
possesso, la voce umana?

VOCI FUORI SCENA

Una delle piu belle trovate del popolarissimo gioco della nostra televisione "Attenti a
quei due" € di valersi non di uno, ma di due presentatori, uno dei quali non appare
mai ma é altrettanto presente quanto il simpaticissimo Matteo Pelli: "la Voce".
Questo espediente drammaturgico della "voce fuori scena", di sicuro effetto, era gia
ben noto nell'opera italiana dell'Ottocento.

“Qual voce !, esclama Rigoletto nell’udire la ben nota Canzone del Duca “La donna
€ mobile” nel Finale del IV. Atto. Cid che lo ha sorpreso e ha d’un tratto distrutto il
suo trionfo illusorio non € I'apparizione del Duca stesso, che credeva ormai morto
ai suoi piedi, ma il semplice suono della sua voce. La presenza reale, fisica sulla
scena del personaggio del Duca non avverra durante tutto il Finale: il suono di
quella voce bastera a riempire del suo potere tutto lo spazio scenico, rendendo il
personaggio trionfante ancora piu presente.

Siamo nel 1852, al momento culminante della ricerca drammatica verdiana; a
partire da ora e per i prossimi cinquant’anni I'opera italiana portera praticamente
solo la firma del Maestro.

Grande conoscitore delle possibilita espressive del suono della voce, Verdi fara uso
di questo espediente anche nelle opere che seguiranno. Gia nel Trovatore,
dell'anno successivo,la protagonista sara talmente colpita dal suono delle voci
maschili fuori scena da perdere quasi i sensi : “Sento mancarmi !” esclama Leonora
nelludire il lamento “Ah, che la morte ognora & tarda nel venir!” dalla voce di
Manrico prigioniero nella torre, accompagnato dal “Miserere” del Coro dei monaci.
E alla Violetta del |. Atto della Traviata (1853) il suono della voce di Alfredo dalla
strada sottostante mozzera il fiato nel bel mezzo del fuoco d’artificio vocale di
“Sempre libera”.

Voci maschili, specialmente tenorili, il cui suono sconvolge talmente la protagonista
sulla scena da farle dimenticare se stessa, fino, a volte, a farle perdere la ragione.

Il contenuto delle parole cantate fuori scena € sempre lo stesso: il desiderio,
d’amore o di morte. Non sono perd le parole a colpire cosi profondamente la
protagonista innamorata, bensi, appunto, il suono di quella voce che desidera
ardentemente I’'amore dell’oggetto irraggiungibile.

La voce fuori scena diventa dunque essa stessa I'oggetto e contemporaneamente
’espressione del desiderio.



“UNA VOCE, POCOFA...”

Il concetto ha tradizione nell’'opera italiana.

Gia nel 1816, alle soglie del Romanticismo, le prime parole dell’aria di apertura di
Rosina nel Barbiere di Siviglia di Rossini erano state: “Una voce, poco fa, qui nel
cor mi risuono. / Il mio cor ferito & gia, e Lindor fu che il piago.”

Quella voce di tenore, come ben sappiamo, appartiene ad un bellimbusto che la
giovane fino a quel momento non aveva mai visto e del quale da poco conosce
appunto solo il suono della voce. Anche quel tenore cantava del desiderio e del
dolore amorosi, e, sebbene la sua serenata non avesse il tono appassionato di
quelle piu tarde dei tenori verdiani - Rossini, si sa, era piuttosto scettico nei
confronti della passione — era perod adorna di melismi cosi leggeri ed eleganti che
nessuna donna avrebbe potuto resistere al suo fascino.

In tutta la prima scena del Barbiere si tratta unicamente di risvegliare I'attenzione di
quella giovane, invisibile tanto agli occhi del tenore come a quelli degli spettatori
perché relegata in casa. Nella sua prima serenata il giovane canta di aurore
splendenti, di strali d’amore: le figure retoriche di prammatica all’epoca, ma le
finestre rimangono chiuse, e il desiderio di vedere I'oggetto agognato aumenta di
conseguenza.

In un secondo tentativo (ci voleva I'ironia di Rossini per comporre due serenate di
seguito !) 'amante esprime direttamente il suo scopo: il desiderio di possedere
I’loggetto nascosto.

“lo son Lindoro / che fido v’adoro, / che sposa vi bramo, / che a nome vi chiamo !/
Che a nome vi chiamo ! / Di voi sempre cantando cosi / dall’aurora al tramonto del
di.”

Solo allora si muove qualcosa dietro le finestre, e la voce dell’invisibile amata si fa
sentire : “Segui, o caro, deh segui cosi !” .

Con quale maestria Rossini sa giocare a palla col desiderio espresso dal suono
della voce lo vedremo nella prossima scena. L'oggetto amato, adesso visibile in
carne ed ossa, canta rivolgendosi al pubblico dell'impressione appena subita : “Una
voce, poco fa, qui nel cor mi risuond” e fa uso di tutte le sue arti di seduzione per
conquistarsi, con l'intelligenza della parola e i melismi acrobatici della voce, il cuore
(o, perlomeno, le simpatie) degli spettatori : “lo sono docile, son rispettosa, sono
obbediente, dolce, amorosa, mi lascio reggere, mi fo guidar, ma ....”.

L’aria di Rosina divenne subito una delle arie piu in voga degli anni Venti del XIX.
secolo.

“VERRANNO A TE SULL’AURE | MIEI SOSPIRI ARDENTI”

Il desiderio non era perd certo il tema piu caro a Rossini, troppo scettico, ironico e
distaccato per potervisi identificare, trascinando con sé gli spettatori.

Poiché il desiderio richiede l'identificazione assoluta con l'oggetto desiderato per
poter  suscitare e mantenere acceso il fuoco irrrazionale della passione, e
trasmettere agli spettatori quella tensione continua quasi insopportabile.

Maestro del desiderio espresso tramite li suono della voce fu invece il successore
di Rossini e iniziatore della musica romantica italiana : Vincenzo Bellini. Le “melodie
infinite” di Bellini sono ormai diventate una leggenda. In qualsiasi situazione
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vengano utilizzate, esprimono sempre il desiderio per un oggetto lontano nel tempo
o nello spazio.

Allo spettatore non vien concesso un solo attimo di tregua, in una tensione continua
che sfiora l'insopportabile trascinandolo in un gorgo che sembra scendere sempre
piu profondamente nelle anime degli amanti.

Con Bellini il desiderio si fa pura espressione dell’anima. La voce & diventata
protagonista.

| Puritani (1835), Il. Atto :

Dopo che il coro e uscito di scena rimangono soltanto due personaggi maschili,
dalle voci di basso, che commentano interdette la tragedia che si sta svolgendo
altrove. Dal retroscena, in off, risuona il lamento di una voce acuta di soprano : “O
rendetemi la speme, o lasciatemi morir”. Le due voci maschili accompagnano quel
lungo lamento straziante con poche parole, brevi e ritmate. Soltanto allora entra in
scena lei.

Lei, Elvira, & I'incarnazione stessa del desiderio fatto suono. Senza meta vaga per
la scena, alla ricerca di qualcosa di invisibile. Che cosa mai cerca nella sua follia ?
Cerca una voce che ha perduto : “Qui la voce sua soave mi chiamava, e poi spari” .
Rimpiange i momenti felici di simbiosi delle voci e del respiro : “Ah | mai piu qui
assorti insieme nella gioia de’ sospir ! Ah ! rendetemi la speme, o lasciate,
lasciatemi morir”.

Adesso le voci di basso sono ammutolite. | due uomini piangono in silenzio.

Lo spazio é invaso interamente da quella voce acuta solitaria, che cerca un’altra
voce.

Bellini fece scuola. Il trionfo straordinario delle sue “scene di pazzia” fu emulato con
piu 0 meno fortuna dai suoi contemporanei.

Uno soltanto pero riusci ad eguagliarne con mezzi propri I'alta qualita drammatica:
Gaetano Donizetti, che, dopo la morte precoce di Bellini, regno solo sulla scena
dell’opera italiana.

“Verranno a te sull’aure i miei sospiri ardenti, / udrai nel mar che mormora I'eco dei
miei lamenti.”. E la scena dell’addio degli amanti del I. Atto della Lucia di
Lammermoor (1835).

Adesso cantano in due, il tenore e il soprano, entrambi presenti sulla scena. Una
melodia semplicissima, che si ripete sempre uguale per tre volte di fila: prima lui,
poi lei, poi insieme, all’'unisono. La terza volta le due voci diventano un solo corpo
sonoro per mezzo di quella melodia che, ormai, anche lo spettatore potrebbe
cantare insieme ai due amanti.

Ma le parole del testo non raccontano la cruda realta dell’addio nel presente;
cantano le delizie del dolore di domani, quando, lontani uno dall’altra, saranno uniti
nell’anima dalla “memoria viva” del ricordo. | sospiri ardenti, i gemiti, saranno allora
trasportati dall’aria e dalle onde del mare per raggiungere una comunione ideale, di
sapore quasi cosmico.

Nessun’altra melodia d’opera € piu nota di questa in Italia. Ognuno, anche chi non
€ mai stato una sola volta allopera, la potrebbe cantare o fischiettare come i
ritornelli piu noti di Celentano o di Eros Ramazzotti.



| grandi compositori del romanticismo sapevano come rispondere ai desideri degli
spettatori.

“VA, PENSIERO !”

No, non é vero. C’é un’altra melodia d’opera perlomeno altrettanto nota; e non solo
in ltalia, bensi nel mondo intero.

Al tempo dei grandi successi di Bellini e Donizetti, il giovane Verdi stava
preparandosi a Milano per I'esame di ammissione al Conservatorio (a cui non fu
mai ammesso !) e seguiva attento gli sviluppi dell’opera. Gia fin da allora il suo
scopo era quello di poter scrivere un’opera degna di calcare le scene del Teatro alla
Scala.

Scopo che raggiunse pero solo nel 1842, col Nabucco, dopo lunghi anni di difficolta
nel mestiere e di tragedie nella vita famigliare.

Nabucco, lll. Atto. Sulla scena €& presente il coro al completo : uomini e donne
trascinati prigionieri a Babilonia dalla Palestina sconfitta. Cantano uniti per poter
reggere al dolore della prigionia. Ma non € la rabbia impotente degli sconfitti, non &
'umiliazione della schiavitu che trapela dal loro canto, bensi il desiderio della patria
perduta : Va, pensiero, sull’ali dorate. Va, ti posa sui clivi e sui colli, dove olezzano,
tepide e molli, I'aure dolci del suolo natal.

Il desiderio dell’oggetto perduto diventa consolazione. La solidarieta del canto in
comune trasforma quel desiderio in una forza dinamica vitale che qui non significa
solo fuga dalla realta, ma diventa liberazione da una situazione senza via d’uscita.
Le immagini delle rive del Giordano ormai irraggiungibili, delle mura distrutte di
Gerusalemme, passano davanti agli occhi di chi ascolta quelle parole non come
immagini di guerra, ma come fonte di speranza di pace in una situazione disperata.
Il coro canta praticamente solo all’unisono, a grandi archi sostenuti, mantenendosi
nel piano piu che nel mezzo forte, e anche laddove I'emozionalita del testo richiede
toni vigorosi e decisi (Arpa d’or dei fatidici vati ...) quellimprovviso scoppio di
emozioni viene immediatamente contenuto nella frase che segue( perché muta dal
salice pendi ?) segnata da un subito piano.

La linea melodica € ancora piu semplice che in Donizetti; quasi banale, facilmente
memorizzabile. Ed & forse proprio in questo che risiede listinto infallibile di Verdi a
penetrare profondamente nell’anima e nel cuore degli spettatori, scatenandone le
emozioni latenti.

Gia alla prima rappresentazione il coro non manco il suo bersaglio. Da un giorno
all’altro quella melodia fu su tutte le labbra dei milanesi € in poco tempo conquisto
la Lombardia intera, allora ancora sotto il giogo austriaco.

Arte popolare ? Si, ma ad altissimo livello.

| grandi compositori dell’opera italiana sapevano come far cantare le anime dei loro
connazionali.

LASCIATELI VOLARE!
Molte altre melodie verdiane seguiranno quella. Dopo la svolta del Rigoletto
sempre piu differenziate e sicure nel trasmettere per mezzo della voce sentimenti



profondi : La Traviata, Il Trovatore, Un ballo in maschera, La forza del destino, fino
a Don Carlo e ad Aida.

Verdi aveva trovato il suo stile drammatico-musicale: La parola scenica .

| giovani compositori che gli succedettero alla fine del secolo seppero fare anche
loro tesoro dei suoi insegnamenti: Puccini, Leoncavallo, Mascagni sono ancora
oggi gli autori piu eseguiti di tutto il repertorio operistico. La bandiera dell’ltalia
ormai unita sventolava cantando in tutta Europa.

Le tecniche vocali erano cambiate; le voci si erano fatte piu voluminose e
drammatiche; le emozioni cantate ancora piu crude ed estreme, fino al pathos,
allurlo. Ma era sempre la linea melodica la caratteristica principale anche per i
compositori di fine secolo, e I'ltalia continud a cantare fino alla Grande Guerra.
Come esempio di questa nuova linea del verismo musicale italiano citerd qui solo
I’Aria di Nedda dal I. Atto dei Pagliacci (1892) di Leoncavallo.

Anche qui una donna giovanissima, Nedda, voce di soprano, € sola sulla scena. Lo
storpio Tonio che la desidera ardentemente e che nella scena successiva tentera di
violentarla la sta spiando, ma lei per ora non lo sa. E una donna di basso rango,
questa volta, non una nobildonna né una ricca cortigiana : i tempi sono cambiati.
Orfana e caduta nella miseria piu nera fu raccolta dalla strada dal capocomico di
una compagnia girovaga, Canio, che ne aveva fatto sua moglie.

Il sole splende alto sulla piazza di un paesello sperduto del Suditalia, la ragazza é
innamorata di un giovane del paese e vorrebbe fuggire con lui. Il romanticismo sta
dando ormai i suoi ultimi sussulti . C’é gia odore di Ragazzi di vita e della desolata
periferia romana dei romanzi di Pasolini del secolo alle porte : “O che bel sole di
mezz’ agosto ! lo son piena di vita, e, tutta illanguidita per arcano desio, non so che
bramo”, canta la giovane crogiolandosi nel sole.

D’improvviso — solo ai suoi occhi visibile ma chiaramente udibile per tutti nel vibrare
degli archi in orchestra — passa stridendo uno stormo di uccelli e invade tutto lo
spazio scenico comprendendo anche la platea degli spettatori. Nedda si rizza,
segue con gli occhi i voli che si intrecciano veloci nell’aria che ne &€ ormai tutta
invasa, e, ridendo come una bambina, si ricorda di un canto che la sua mamma
ripeteva spesso a lei bambina. Mentre gli archi in pizzicato giocano con le immagini
di volo, canta, come allora la madre : “Stridono lassu, / liberamente lanciati a vol, /
a vol come frecce gli augei. / Disfidano le nubi / e ‘l sol cocente, / e vanno, e vanno
per le vie del ciel !”

Scena e platea sono adesso congiunte in un unico spazio, tutto vibrante di vita.
Non €& possibile sottrarsi al suono di quel volo. E Nedda continua a cantare,
rivolgendosi adesso direttamente agli spettatori : “Lasciateli volare per I'atmosfera, /
questi assetati d’azzurro e di splendor: / seguono anch’essi un sogno, una chimera,
/ e vanno, e vanno fra le nubi d’or !”

Ma dove volano quegli uccelli felici ? Fino a dove dobbiamo seguirli ? La nenia
della tua mamma aveva la risposta ? Dillo anche a noi, Nedda !

“Vanno laggiu verso un paese strano / che sognan forse e che cercano invan. / Ma i
boemi del ciel seguon I'arcano / poter che li sospinge... e van... e van... e van... e
van !”



La risposta € nel volo stesso, canta la voce del soprano-bambina ripetendo il
consiglio della madre : lasciatevi guidare dalla forza occulta del desiderio,
perseguite il vostro sogno di liberta !

Siamo, ricordiamolo ancora una volta, nel 1892. Il nuovo secolo € alle porte; il
secolo piu violento e brutale di tutta la Storia. Il popolo italiano continua a cantare,
seguendo il consiglio della mamma. Tutta Europa gli fa eco entusiasta e nel
desiderio per quel lontano paese forse irraggiungibile tenta di chiudere gli occhi di
fronte allo sfacelo della crisi economica, della mancanza di lavoro, della miseria
che portera all’emigrazione di massa.

Presentendo forse che non si stava preparando niente di buono, Leoncavallo
termina l'unica sua opera di successo (un lampo di genio ?) su di un’immagine ben
diversa da quel volo.

Col coltello sanguinante in mano, il cadavere di Nedda fra le braccia, dopo una
scena di violenza da mozzare il fiato, il protagonista non canta piu. Ancora nella
maschera da pagliaccio urla soltanto disperato al pubblico : La commedia é finita !
Niente piu tempi di valzer nella fossa d’orchestra; dopo la breve ripetizione
dissonante del tema di “Ridi, pagliaccio !” in fortissimo solo due accordi
drammatici, e la tela cala rapidamente.

Non soltanto sulla scena era finita la commedia.

VOCI NELLA NOTTE

Dappertutto nel mondo, se si chiede a bruciapelo a qualcuno : “Che cosa ti viene in
mente se dico Italia ?” la prima risposta spontanea sara forse “pizza” o “spaghetti al
pomodoro”. Ma ben presto anche “O sole mio !” e, lo sappiamo, con questo non
s’intende soltanto il bel sole mediterraneo, ma una canzone ben nota. Una canzone
napoletana, dalla citta piu musicale di tutta Italia.

A Napoli 'opera era di casa gia sin dal XVII. secolo, e ne era scaturito quello stile
operistico particolare denominato appunto “scuola Napoletana”. Da allora cantare a
Napoli € un fatto di tradizione, appartiene al quotidiano : cantano i bambini per la
strada, le lavandaie, gli artigiani al lavoro. A Napoli, si dice, la gente canta come
respira. Persino Eduardo De Filippo, il portavoce piu straordinario della cultura
napoletana del secolo scorso, fa uso di quel mito, quando, nella scena di Filumena
Maturano in cui il protagonista incontra per la prima volta i tre figli di Filumena, per
capire quale sia il suo li fa cantare "Munastero 'e Santa Chiara" e si indigna: "Non &
possibile... Tre napulitane can un sanno canta'!"

Da quella tradizione diventata ormai costume erano sorte centinaia e centinaia di
canzoni popolari che furono ben presto raccolte dai compositori del XIX, secolo e,
rielaborate, introdotte nel repertorio della musica da salotto borghese, specialmente
sottoforma di aria per tenore. Anche il mito della voce di tenore del XX. secolo
viene dalle strade di Napoli.

Unico rimasto in vita dei ventun figli di una famiglia poverissima, il giovane Caruso
(cosi vuole la leggenda) fu raccolto dalla strada e portato direttamente sulla scena.
“VYoce naturale”, “La voce del popolo”, “La voce di Napoli” furono gli epiteti che
accompagnarono il successo di quella voce davvero straordinaria, e La voce del



Padrone fu anche il nome dato alla casa discografica che ne immortalo per prima il
suono.

Il piu che discutibile “concorso dei tre tenori”, una delle piu squallide trovate di
successo dell'industria pubblicitaria, sia qui citato solo a margine come triste
esempio del perdurare di quella tradizione nella decadenza culturale a cui siamo
arrivati oggi.

Di quella tradizione napoletana di arie per tenore vorrei pero citare una delle
canzoni piu note, a conclusione di questa mia breve dissertazione intorno al tema
del desiderio e del suono della voce.

Voce e notte ¢ il titolo di quella canzone del 1903, firmata dai nomi di Nicolardi e
Fusco, ed entrata a far parte del repertorio tenorile.

Siamo di nuovo nella forma tradizionale della serenata : il tenore canta nella notte
sotto le finestre di una giovane che non si vede. La giovane in questione questa
volta € perd non soltanto sposata, ma sta dormendo fra le braccia del marito. Il
giovane innamorato la scongiura di nhon muoversi, di non correre alla finestra per
vedere chi sta cantando, ma di continuare a giacere accanto al suo sposo
dormendo, o, se sveglia, di far perlomeno finta di dormire. Il suono della voce non
la potra indurre in errore : sa bene a chi appartiene.

Ci si pud immaginare una situazione di tradimento coniugale piu perfetta e
raffinata ?

Le parole stesse della canzone sono cosi cariche di passione che anche senza la
melodia il testo evoca immagini di notti tiepide, odore fresco di lenzuola, corpi
abbracciati nel sonno. Il suono chiaro, mascolino e vigoroso della voce tenorile
porta la tensione erotica della scena al parossismo.

Cito il testo completo nella lingua originale perché il dialetto napoletano mi sembra
qui far tutt’'uno con il canto : le vocali lunghe (specialmente le A o le O chiuse), le
consonnti sonore rafforzate (le S o le C, che i napoletani pronunciano spesso SC ,
le doppie V, F o M a inizio di parola) servono I'espressione del desiderio meglio
che la lingua italiana.

Si ‘sta voce te sceta ‘int ‘a nnuttata, mentre t’astrigne ‘o sposo tujo vicino,

statte scetata, si vuo sta scetata, ma ffa vvedé ch’a duorme ‘o suonno chino.

Nun ghi vvicino e Il'astre pe ffa ‘a spia, pecché nun pud’ sbaglid’ : ‘sta voce é ‘a
mmia.

E ‘a stessa voce ‘e quanne tutt’e dduje, scurnuse, nce parlavamo cu’ “vvuje”.

Nella bellissima interpretazione di Bergonzi, dopo qualche misura di sola orchestra
il tenore ripete due volte, fiero e sicuro dei suoi mezzi : ‘sta voce € ‘a mmia ! sta
voce é ‘a mmia !

Poi segue la seconda strofa :

Si ‘sta voce, che chiagne ‘int’a nuttata, te sceta’ ‘0 sposo, non avé ppaura :

vide ch’é senza ‘a nome ‘a sserenata, dille ca dorma, e che se rassicura.
Dillaccussi : “chi canta ‘int’a ‘sta via 0 sara pazzo o mmore ‘e ggelusia !

Stara chiagnenno qualche infamita: canta isso sulo, ma che canta a ffa ?”

Chi dei due maschi fra i quali la donna invisibile sta giacendo nella notte sara re e
padrone del suo cuore € ormai chiaro anche all’ascoltatore: il suono di quella voce
che le invade anima e corpo non potra mai piu venir dimenticato.
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| tenori di fine secolo sapevano come conquistare i cuori delle donne.

ELOGIO DELLA VOCE

Si € sempre ancora nella tradizione operistica romantica, a inizio secolo. Non
soltanto il suono e la melodia di quella canzone ricordano I'aria di Manrico del |.
Atto del Trovatore; anche la situazione drammatica € quasi identica.

Anche nell’'opera di Verdi Leonora, chiusa nei suoi appartamenti, veniva corteggiata
da due uomini contemporaneamente: uno che cantava sotto le sue finestre, I'altro —
lo sposo designatole ufficialmente, al quale lei si opporra fino alla fine — nascosto
fra gli alberi del giardino e fremente di gelosia :

Manrico — Deserto sulla terra, / col rio destino in guerra, / € sola speme un cor / al
Trovator !

Conte —Oh detti! ... lofremo ! ...

Manrico — Ma s’ei quel cor possiede, / bello di casta fede, / &€ d’ogni re maggior / il
Trovator !

E ascoltando quella voce che Leonora se ne innamorera perdutamente, fino al
sacrificio di sé.

Chissa che non sia il caso che anche noi uomini di oggi (in verita un po goffi e
sprovveduti) imparassimo qualcosa dall’arte dei trovatori romantici ?
Risponderemmo magari in modo piu appropriato ai desideri femminili nascosti, e
forse forse anche ai nostri.

Dello spirito romantico della grande opera italiana rimane oggi ben poco. | desideri,
I'anelito degli esseri umani alla felicita piena irraggiungibile non sono pero certo
scomparsi.

E anche nella nostra societa stressata e tutta tesa al profitto la gente continua a
cantare: quando vogliamo lenire le paure dei nostri bambini cullandoli nel sonno, o
gquando siamo cosi di buon umore che non possiamo impedirci di fischiettare, o
guando, sotto la doccia, animati dall’acqua che ci scorre sul corpo, osiamo persino
metterci a cantare a squarciagola.

Sarebbe bello se riuscissimo a prestare piu attenzione a questo nostro organo
meraviglioso, capace di congiungere I'anima e il corpo, la voce.

Un’ultima citazione, per poter concludere questo mio elogio della voce in modo ben
piu degno di quanto non possa fare io.

In un saggio intitolato Poesia e Musica Ingeborg Bachmann, la grande poetessa
austriaca morta a Roma nel 1973, scriveva :

"Perché é ormai tempo di comprendere di piu la voce umana, questa voce di una
creatura incatenata, non veramente in grado di dire le proprie passioni, di cantare
in modo appropriato gli spazi misurabili fra le alture e le profondita. C’é soltanto
quest’organo impreciso, non veramente degno di fiducia, col suo volume ridotto, la
soglia in alto e in basso — ben lontano dall’essere un attrezzo, uno strumento
preciso, un congegno ben riuscito. Ma c’é qualcosa di giovane in esso, o il granaio
della vecchiaia, calore e gelo, dolcezza e durezza, tutti i pregi di cido che e vivo. E di
servire a dovere questo contrassegno di un impossibile approccio alla perfezione !
E tempo di prestare attenzione a questa voce, di confidarle le nostre parole, i nostri
suoni, di impegnarsi a permetterle di venire a chi si & allontanato e a chi aspetta.
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E tempo di non piu intenderla come un semplice mezzo, bensi come il luogo di
attesa del tempo in cui Poesia e Musica avranno insieme il loro attimo di verita".

Mauro Guindani



