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____________________L'editoriale_______________________

 

Il nuovo pezzo di teatro del  funambolo che porta il titolo significativo "L'arte 
della fuga" si situa all'interno di una ricerca sul linguaggio (o, meglio, i 
linguaggi) del teatro iniziata con "Voci d'altre terre".  
Scrivere per il teatro per me non è mai un'attività da tavolino, ma è sempre e fin 
dall'inizio direttamente collegata alla pratica della scena, alle sue esigenze, alle 
sue problematiche, e, non da ultimo, agli attori che ne saranno gli interpreti. 
Collaudato in lunghi anni di pratica, questo modo di scrivere un testo 
direttamente per chi ne sarà l'interprete si è sempre rivelato vincente perché mai 
astratto e anche esente dal rischio di fare del teatro un sottoprodotto della 
letteratura. 
La parola sulla scena è suono: la scrittura serve solo a fissarlo sulla carta. 
Scrivere per il teatro non è dunque una pratica molto lontana dal lavoro del 
compositore di musica, che pensa in suoni, né da quello del coreografo, che 
pensa in gesti nello spazio. Il termine di "ricercare", preso in prestito dal 
linguaggio musicale del tardo rinascimento e del primo barocco, esprime bene 
questo metodo di lavoro che si fa forma, e la forma, per dirla con Aristotele, est 

actus corporis. 

L' attore agisce la parola sulla scena, rendendola gesto, il che non significa 
necessariamente solo gestualità, ma implica sempre e comunque la presenza di 
un corpo. Che lo si voglia o no, è sempre lui, l'attore (nel nostro caso un 'attrice), 
il personaggio principale di ogni rappresentazione scenica, che attraverso 
travestimenti e inganni diversi, dice se stesso. 
Continuando la ricerca sull'inganno scenico per mezzo del ventriloquismo e del 
gioco con i pupazzi iniziata con "Voci d'altre terre", questa nuova tappa di 
ricerca ci ha condotti inevitabilmente ad affrontare in modo diretto la forma 
musicale, che dal ricercare porta ineluttabilmente alla fuga. 

Fuga, sì, nel senso musicale del termine, come struttura di sviluppo a regole 
fisse di un tema, ma anche nel senso letterale del termine, che non a caso 
esprime il concetto del fuggire. 

Si tratta però di distinguere fra un fuggire da  e un  fuggire verso, e la fuga, una 
volta avvenuta, implica sempre la presa di coscienza di qualcosa che si è 
abbandonato, in modo più o meno consapevole, per raggiungere qualcos'altro, 
spesso non ancora ben definito. La fuga è dunque una forma di ricerca, e non è 
certo un caso che il linguaggio musicale ne ha fatto l'elemento essenziale del 
ricercare. 

Portata alla perfezione da Johan Sebastian Bach prima con il Clavicembalo ben 

temperato, poi con la sua ultima opera rimasta incompiuta, l'Arte della fuga,  
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attraverso i meandri del ricercare, implica il ritorno alla tonalità di base e al tema 
dell' inizio. È sulla falsariga di questa forma che si è sviluppata questa nuova tappa 
di ricerca, di cui il terzo numero dei Quaderni raccoglie il materiale. 
Più ancora che con "Voci d'altre terre", "L'arte della fuga" si serve del gioco 
scenico per smascherarne l'inganno che rende visibile l'immaginario come realtà 
concreta e, forse, fondamento del reale. 

 
                                                                                                                                

 
 
                                                                            Mauro Guindani 
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____________________Ricercare________________________
 

Nascita e sviluppo di un'idea 
 
Il punto di partenza 
 

Il punto di partenza di questa nuova produzione per la scena è stato un breve 
sketch che Ava aveva improvvisato in casa per i suoi ragazzi, poco prima di 
Natale, servendosi di una semplicissima testa di papera che toglieva da una 
valigetta per mettersela sulla mano, sopra a una calza bianca infilata sul braccio 
che si trasformava così in collo. 
La mano doveva essere la sinistra, perché la destra serviva all'attrice per suonare 
una melodia al pianoforte, su richiesta della papera stessa. La papera, infatti, 
cantava. Da papera, naturalmente, ma illudendosi di poter cantare come un 
canarino, perché non sapeva più bene chi fosse. Visto però che i canarini stanno 
alle Canarie, si era decisa ad andarsene laggiù a cercarli, e lo sketch finiva con la 
partenza per le Canarie. 
C'erano due altri personaggi che apparivano brevemente in quello sketch, 
entrambi muti. Uno era una piccola marionetta a fili che usciva da una scatola: 
testa e mani di legno, collegate fra loro soltanto da un fazzoletto di stoffa 
leggerissima, quasi trasparente. L'altro era un minuscolo cilindro, alto non più di 
5 centimetri, dal quale si poteva fare uscire un coniglietto bianco.  
Entrambi i personaggi facevano solo una brevissima apparizione a sorpresa, senza 
un vero nesso logico con la vicenda della papera. Il problema era anche che sia la 
marionettina a fili che il coniglio che usciva dal cilindro necessitava d'entrambe le 
mani per essere mosso e non sembrava dunque tecnicamente possibile farli 
giocare né con la papera né fra loro. 
Quello sketch di una quindicina di minuti mi aveva molto divertito. Mi sembrava 
fosse pieno di idee ancora tutte da sviluppare, ma non sapevo ancora quali né 
come. Tornato a casa mi misi dunque a raccontarmi la trama di quella storia in 
poche parole, per trovarne i fili principali, ed eccone il risultato: "L'attrice entra in 
scena alla ricerca di una papera di nome Lilo che si è nascosta in valigia. Durante 
questa ricerca si imbatte nella scatoletta da cui esce per un momento la marionetta 
muta. Trovata la valigia ne fa uscire la papera che anima con la mano sinistra per 
poter aver libera la destra per suonare. La papera - che indossa il gilé e il 
cravattino di un frac - rivela di non saper più bene chi è e di aver tanta voglia di 
essere un canarino. Recita una filastrocca sul Natale delle ochette, si scalda la 
voce per cantare, canta una canzone e poi convince l'attrice ad accompagnarla 
all'aeroporto. Appena uscita di scena l'attrice si sente chiamare. Rientra dunque in 
scena, senza la papera, per sapere chi sia; vede il cilindro, ne fa balzar fuori il 
coniglietto e lo porta via con sé. 
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Tutti gli elementi che saranno poi sviluppati nel lavoro successivo erano dunque 
presenti già in quel breve sketch; bisognava soltanto seguirne le tracce. 
Il tema principale mi sembrava che fosse la fuga da se stessi. 
 

L'arrivo di Bach e il personaggio nascosto 
 

È cercando un titolo appropriato che sottolineasse quel tema che, inevitabilmente, 
sono incappato in Bach.e la sua ricerca nell'"L'arte della fuga".  
Sul doppio significato del termine italiano di "fuga" (che non è possibile con il 
termine tedesco di "Flucht") c'erano certo già stati altri tentativi. Primo fra tutti, 
forse, il romanzo che Giuseppe Pontiggia scrisse già nel 1968 e che fu il suo 
primo successo letterario.  Ma è su un piano più personale che le "coincidenze" 
fecero la loro apparizione. Parlando di questo progetto con la mia più stretta 
collega di lavoro in Germania, venni a sapere che suo marito, un regista con cui 
già avevo lavorato in passato, aveva appena finito di girare un film comandatogli 
da Arte proprio su Bach e la sua "Arte della fuga" intesa come "Flucht".  
Ripresi dunque immediatamente contatto con lui, facendomi inviare una copia di 
quel film. Il soggetto sviluppato era infatti la tesi della fuga su tre piani: la fuga 
del compositore stesso dalle sue incombenze in quanto maestro di cappella a 
Lipsia nella solitudine della composizione delle ultime opere ("L'0fferta 
musicale" e, appunto "L'arte della fuga", rimasta incompiuta per il sopravvenire 
della morte); la fuga di Glenn Gould dal mondo frastornante dei concerti pubblici 
per ritirarsi nel silenzio degli studi di registrazione, e la fuga dell'organista di 
successo Matthias Eisenberg che nel 1985 (dunque prima della caduta del muro 
di Berlino) fuggì dai privilegi concessigli dalla sua posizione nella Germania 
dell'Est nella speranza, poi delusa, di un'illusoria libertà artistica in occidente, per 
poi finire ritirato sull'isola di Sylt, alle prese con se stesso. 
Il discorso portato avanti da quel film non solo mi confermò la legittimità della 
mia ricerca sul doppio significato del termine "fuga" nella musica di Bach, ma mi 
suggerì di concentrare la ricerca non tanto sulla fuga da se stessi, quanto sulla 
fuga alla ricerca di se stessi. 
L'opera di Bach era comunque entrata in primissimo piano nel discorso, e decisi 
di farne il filo conduttore di tutto il pezzo di teatro che si stava costruendo. 
Quella sorta di spiritello fluttuante che aveva fatto la sua apparizione uscendo per 
un momento dalla scatola fu collegato immediatamente al tema di base di tutta 
l'opera: al Contrappunto No 1. 
 

Il coniglio bianco: una sorta di demiurgo 
 

È mia abitudine ormai da decenni occuparmi molto presto della simbologia degli 
oggetti, delle situazioni e dei personaggi di cui sto trattando nello sviluppo di un 
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testo per la scena 
Per quanto riguarda la papera (che non vuole accettare di essere una papera) le 
cose andavano quasi da sé, e le associazioni con l'uso nel linguaggio corrente 
(tanto in italiano quanto col tedesco "Ente") erano quasi di dovere. La gamma 
delle specie palmipedi si allargava forzatamente all'oca, e dall'anatra (tramite 
l'anatroccolo di Andersen) portava poi al cigno, con tutti i suoi correlati simbolici. 
Ma il coniglio bianco? 
Avevo deciso di dare un senso più profondo a quel personaggio nascosto e un po' 
inquietante che sembrava una provocazione uscendo a sorpresa dal cilindro, e fu 
una bella scoperta rendermi conto del suo ruolo nella simbologia moderna. 
L'associazione con il coniglio di Alice nell'opera di Lewis Carrol era palese, ma 
come renderla più evidente? Che quel coniglio giocasse a nascondino mi 
sembrava chiaro, e l'associazione con il verso del cucù fu quasi immediata, col 
relativo rimando alla canzoncina ben nota, e non soltanto dalle nostre parti. Che 
poi i canarini, nell'immaginario della papera, potessero cantare cucù in quel 
"Paese delle meraviglie" che andava cercando rientrava nell'ambito di quell'altra 
logica a cui il personaggio di Alice viene continuamente confrontato una volta 
varcata la soglia. Sempre rimanendo nel mondo degli uccelli, il significato del 
cuculo, l'invadente usurpatore del nido altrui, rientrò subito nel gioco delle 
associazioni, e che il coniglio ingannasse la papera imitando il verso del cucù mi 
sembrò il modo migliore per introdurlo nella vicenda. Una volta scritto quel testo, 
fu però una bella sorpresa trovarne una conferma che andava ben al di là delle 
mie aspettative.  
Cito da un testo trovato su Wikipedia alla voce "coniglio": 
Simbologia  - Nella retorica odierna l'immagine del coniglio bianco sta ad 

indicare un evento inaspettato che porta alla comprensione di una realtà 

superiore che scardina in un sol colpo le convinzioni di una vita. Seguire il 

coniglio bianco vuol dire fare attenzione a piccoli eventi apparentemente 

insignificanti. Come Alice appena addormentata si accorse di un coniglio in 

panciotto che correva con un orologio in mano e non si sorprese ma lo seguì 

incuriosita, così chiunque si incuriosisce alle stranezze può essere trasportato in 

un altro "paese delle meraviglie". Le citazioni di questa immagine sono 

numerosissime e in esse spesso il coniglio bianco è citato fuori dal contesto 

fiabesco. 
Forte di questa conferma, non ci volle più molto perché il personaggio del 
coniglio, da minuscolo gag di pochi centimetri, aumentasse le sue dimensioni 
reali per la scena e assumesse il ruolo di una sorta di demiurgo provocatore, che 
permettesse il passaggio ad un altro livello di coscienza: quello dello spiritello 
nella scatola. 
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Le Canarie, Paese delle meraviglie 
 

Non molto tempo fa, nell'estate de 2006, mi venne chiesto di mettere in scena il 
Rigoletto a Santa Cruz de la Palma. Fu un'esperienza bellissima, non soltanto sul 
piano del lavoro (con l'orchestra del Bolshoi di Minsk e Paolo Gavanelli nel ruolo 
principale ero decisamente ben servito), ma anche perché mi permise di scoprire 
quella che è forse la più bella e la più interessante delle Isole Canarie, estranea al 
turismo di massa deturpante di Gran Canaria o Tenerife. Nelle poche ore di libero 
che le prove mi concedevano potei entrare in contatto con un paesaggio anomalo 
e straordinario, del quale si fece, grazie alla camera di mio fratello, una copiosa 
documentazione fotografica. Da quel momento le Canarie per me sono 
indissolubilmente legate, oltre all'opera di Verdi,  alle immagini di quel paesaggio 
quasi lunare.  
Che la papera di Ava avesse scelto proprio quelle isole come punto di fuga non fu 
dunque per me una sorpresa, e tutto sembrava concordare. 
 

La trasformazione del personaggio da Lilo in Lola e viceversa 
 

Poco tempo prima dell'inizio delle prove, Alejandro Corral, che già aveva creato i 
due pupazzi per "Voci d'altre terre", creò, su richiesta di Ava, il personaggio di 
una cantante d'opera  che chiamò Lola. Un personaggio al limite del mostruoso, 
che, guarda caso, nei lineamenti del viso ricordava da vicino certi personaggi 
femminili della Paperopoli di Walt Disney (Dorette Doremì o anche Amelia, la 
strega che ammalia). Fu questo l'incentivo che permise lo sviluppo della storia 
nella trasformazione temporanea volontaria di Lilo in Lola con le sue velleità di 
cantante lirica. 
Ci vollero parecchie ore di lavoro con ago, filo, stoffa e moltissime piume per 
fare dei due pupazzi di Lilo e di Lola un personaggio solo che si maschera per poi 
venir smascherato, ma questo mi permise anche di abbandonare per un momento 
il lavoro di scrittura per occuparmi direttamente delle esigenze tecniche del gioco 
con i pupazzi. Scrissi dunque la seconda scena - quella dopo l'arrivo alle Canarie 
- per le possibilità espressive di quel personaggio, fra un'ora di cucito e l'altra, 
sempre verificandone la fattibilità reale nelle prove sceniche. 
 

Il gioco con la lingua e le citazioni letterarie 
 

Il mondo contemporaneo fa un uso sempre più frettoloso e sempre meno 
cosciente delle parole, riducendo il linguaggio a un semplice mezzo di 
comunicazione immediata e non di ricerca di significato. Giocare con la lingua, 
tanto nelle assonanze che nelle associazioni, può servire a volte a trovarne i 
significati reconditi, inconsci o dimenticati.  
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Che le Canarie siano la patria dei canarini va soltanto ricordato, ma che nel 
desiderio della papera diventino "le Canaglie", e che una papera abbia il diritto 
(se non il dovere) di far papere, può dare la stura a un altro tipo di logica. 
Nella sua disperata ricerca di un'immagine di sé, la papera fa uso a torto e a 
traverso di citazioni letterarie arcinote, dal Petrarca, al Manzoni, al Leopardi, a 
Baudelaire, spogliandole così di ogni significato. Questo non è che uno dei tanti 
segnali che ci vengono trasmessi dalla situazione contemporanea, che fa della 
cultura, con il sostegno soprattutto dei media, una vernice di copertura per 
mascherare il vuoto. Di più: la mania del riassunto, che permette di 
immagazzinare il più in fretta possibile il massimo possibile di nozioni per 
potersene sbarazzare, non è che un altro meccanismo di fuga. Portata al 
parossismo questa mania può far dire a Lilo frasi come: "Addio, monti sorgenti 

dall'acque ed elevati al cielo: sempre caro mi fu quest'ermo colle." Questo limite 
di assurdità non è poi così lontano dalla realtà quotidiana dei nostri tanto amati 
quiz televisivi. 
Ma questa è solo una constatazione; non una denuncia. La fuga è, appunto, 
un'arte necessaria a cui tutti facciamo ricorso, e può servire a farci render conto 
delle nostre menzogne.  Smascherare con la risata quelle menzogne è una delle 
funzioni più  utili del teatro. 
 

La citazione del mondo di Messiaen 
 

Se vi è un compositore contemporaneo che si è avvicinato di più al vero spirito di 
Bach, questo è sicuramente Messiaen. Era dunque inevitabile, a un certo punto 
della ricerca, incappare nel suo mondo sonoro. Il primo punto di contatto è stato 
naturalmente il canto degli uccelli. 
Per creare uno stacco che differenziasse i due spazi, il qui e l'altrove, il quotidiano 
e l'esotico, avevo all'inizio pensato di introdurre, fra la prima e la seconda scena, 
all'arrivo dei personaggi alle Canarie, un sottofondo sonoro di stridore di uccelli 
che si sovrapponesse e soffocasse il suono del pianoforte. Da qui al "Catalogue 
des oiseaux" il passo era breve, e la voce stessa del compositore che ne illustrava 
con tanta convinzione gli esempi mi sembrò il modo migliore per creare lo stacco 
fra i due mondi.  
Ma citare il mondo di Messiaen è anche aprire la porta alla meditazione e alla 
ricerca dello spirito.  
 

La destra e la sinistra 
 

Era evidente che Lola avrebbe cantato un'aria d'opera lirica, e scelsi fin dall'inizio 
la "Habanera" dalla Carmen di Bizet, tanto per le sue affinità con le velleità del  
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personaggio, quanto per lo stile quasi da chanson che distingue quest'aria da 
molte altre, rendendola efficace anche se cantata da un'attrice. Perché potesse 
essere accompagnata al pianoforte, era adesso la mano sinistra a dover essere 
libera: Lola passò dunque sulla destra. 
Questo fatto contingente mi fece di botto capire quello che stavamo facendo 
senza troppo rendercene conto. Visto che si trattava di un gioco fra la destra e la 
sinistra; si trattava ora di renderlo ancora più evidente. 
Tutto sembrava concordare: destra e sinistra, bianco e nero, tema e controtema. 
Tutto sembrava concomitare e condurre inevitabilmente all'eterno conflitto fra gli 
opposti. 
Si era partiti da una papera bianca che rubava all'attrice la manica sinistra della 
sua giacca nera per condurla nel mondo dell'immaginario. Si arrivava ora in quel 
mondo dalla parte sbagliata, quella razionalizzante. C'era ora un equilibrio da 
ritrovare, e sarà questo il compito del coniglio bianco che, liberato dal cappello 
nero, farà di nuovo la sua apparizione, ma questa volta sulla sinistra. Sarà dunque 
lui a smascherare Lola, richiamandola alla sua vera natura di Lilo - e qui anche la 
drammaticità della musica di Verdi mi venne in aiuto - dandole così la possibilità 
di una crescita più veritiera: quella della metamorfosi dell'anatroccolo in cigno, 
con tutte le possibilità associative che questo animale propone nella simbologia 
occidentale, specialmente romantica. 
 

Gli inserti di pathos romantico e le soglie del moderno 
 

Tre sono gli inserti di musica romantica, che contrastano fortemente con il filo 
conduttore della musica di Bach. Tutti e tre sottolineano l'illusione di un mondo 
in armonia irraggiungibile.  
Il primo, tratto da "I Capuleti e i Montecchi" di Bellini, cita direttamente la fuga 
alla ricerca di un mondo migliore:  Sì, fuggire. A noi non resta altro scampo in 

danno estremo. Miglior patria avrem di questa, ciel migliore ovunque andremo. 

Ogni ben che il cor desìa per noi luogo amor terrà. 

Il secondo, dal finale del "Trovatore" di Verdi, porta ironicamente al parossismo 
l'intrico delle passioni che richiede una soluzione immediata: il ritorno sui propri 
passi, e si risolve nel terzo con la citazione, altrettanto ironica, dal romanticissimo 
"Lago dei cigni". 
Tutti e tre sono tratti da musica scritta espressamente per la scena e indicano solo 
le tappe di un viaggio del personaggio principale, l'attrice, verso una nuova presa 
di coscienza. Una presa di coscienza che non può che ricondurre a Bach e 
all'equilibrio armonico fra i contrasti, tema fondamentale dell'"Arte della fuga". 
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Il tema fondamentale e semplicissimo è espresso e sviluppato rigorosamente dal  
primo contrappunto, che risuona solo un momento all'inizio con l'apparizione 
dello spiritello dalla scatola, per poi subito scomparire.  
Viene citato una seconda volta come reminiscenza al pianoforte, quasi un 
monito, prima della fuga della protagonista, e riapparirà per intero soltanto alla 
fine, dopo tutti gli slanci romantici. È il tema dell'inizio, da cui tutto si sviluppa. 
Era sempre presente, chiuso in scatola, ma per poterlo riconoscere bisognava 
fare tutto il viaggio. 
Tornare all'inizio significa anche riconoscere l'infanzia. Alle soglie del 
moderno, in risposta e in opposizione agli epigoni del romanticismo, ma come 
sua conseguenza logica, nasce un altro tipo di musica che, specialmente in 
Francia, tenta di ritrovare una semplicità perduta. È questo il significato della 
citazione da "Ma mère l'Oye" di Ravel. Il tema della "Pavane de la Belle au bois 
dormant", collegato ai lontani ricordi d'infanzia, e non dissimile dal tema di 
base della fuga di Bach, fa da tramite fra i voli romantici e la coscienza della 
necessità del ritorno. 
 

Andata e ritorno 
 

Lo smascheramento della fuga implicava dunque il ritorno sui propri passi, e fra 
tutti i giochi di specchio che Bach propone nell'"Arte della fuga" il 
Contrapunctus 3a e il suo inverso mi sembrarono i più esemplari e i più atti a 
sottolineare la specularità dell'andata e del ritorno.  
Ma non si trattava soltanto del ritorno a casa della papera dopo 
l'impaperamento, bensì, al di là da esso, di quello dell'attrice stessa nel suo ruolo 
rappresentativo sulla scena dell'inizio: del ritorno, dunque, alla base tematica 
del primo contrappunto.  
Spogliatasi dei personaggi di cui si era servita per fare quel viaggio, sarà con 
entrambe le mani, con il bianco e con il nero, che il gioco potrà smascherare se 
stesso liberando lo spiritello dalla sua scatola, nella ricerca continua di un 
equilibrio mai scontato, come quello del funambolo sul suo filo.  
 

 
Mauro Guindani 
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___________________Parole in musica____________________

 
La canzone del Cucù 

 
La versione popolare: 
 

Le belle d'oggigiorno non si maritan più 

perché non fan l'amore al canto del cucù. 

Cucù! Cucù! Non si maritan più 

perché non fan l'amore al canto del cucù. 

 
 

La versione di Lilo : 
 

Io vado alle Canarie! Qui non ne posso più 

di tutte queste storie, e me ne vo' laggiù! 

E tu? E tu? Ci vieni pure tu? 

Fuggiamo alle Canarie e non torniamo più! 

 

Perché sulle Canarie, le Figi, o a Timbuctù 

le cose straordinarie succedono di più. 

Laggiù, laggiù il cielo è sempre blu! 

Ci stanno i canarini che cantano cucù! 

 

                                                      * * * 

 

Fuggire? Che dici! 
 

(da Bellini : I Capuleti e i Montecchi - Atto I,  
 
Giulietta :    Fuggire? Che dici! 
 

Romeo   :    Sì, fuggire!  A noi non resta 

                    altro scampo in danno estremo! 

                    Miglior patria avrem di questa, 

                    ciel migliore ovunque andremo! 

                    D'ogni ben che il cor desìa 

                    a noi luogo amor terrà! 

                                                             * * * 

     12 



__ 

 
____________________________________________________

 

 

 

Voce di Olivier Messiaen - Il canto degli uccelli 
 

(traduzione dal testo francese) 
 
 
Gli uccelli cantano meglio, di solito, all'aurora e al tramonto del sole: 
perché? Perché ci sono dei bei colori. Non dura che tre minuti, ma tre minuti 
in cui tutto è rosa: è davvero molto bello.  
 
È a quel momento che gli uccelli cantano, perché si meravigliano di quei 
colori, ne sono ispirati. Il fatto è che gli uccelli sono artisti e, come me, sono 
sensibili al colore. 
 
Ed ecco l'usignolo! Scoppia all'improvviso, di colpo. La seconda strofa è uno 
strumento a percussione su due suoni, molto conosciuti: ci-cu, ci-cu, ci-cu! 
 
Poi nei bassi, un timbro fra il clavicembalo e il gong che fa: ciuc ciuc ciuc 
ciuc. 
 
Ed ecco il rallo delle ginestre. Strano questo ritmo giambico, una breve e una 
lunga, che sorge dalle erbe della prateria!  
È lui! E fa : ch-ch, ch-ch, ch-ch. 
 
E poi note ripetute che culminano in un mulinello vittorioso: tciù-tciù-tciù-
tciù-tciù, lavarix! 
 
E per finire dei suoni lenti, lontani, lunari. Da far credere che vengano da un 
altro pianeta e che quell'uccello se ne sia andato ben lontano, altrove. E 
E poi di colpo rieccolo e c'è una fase formidabile e velocissima alla fine,  in 
fortissimo. 
 

 

 

                                                      * * * 
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Habanera 
 

(da Bizet : Carmen - Atto I ) 
 
 
L'amour est un oiseau rebelle                   L'amore è un uccello ribelle 

que nul ne peut aprrivoiser,                      che non si può addomesticare, 
et c'est en vain que l'on l'appelle               ed è invano che lo si chiama 

s'il lui convient de refuser.                        se gli va di rifiutare. 
Rien n'y fait: menace ou prière,                Non serve niente: minacce, preghiere, 
l'un parle bien, l'autre se tait.                   uno parla bene, l'altro tace, 
mais c'est l'autre que je préfère:               ma è l'altro che preferisco: 
il n'a rien dit, mais il me plaît.                  non dice niente ma mi piace. 
 

L'amour! L'amour!                                   L'amore! L'amore! 
L'amour est enfant de Bohème:                L'amore è figlio di Boemia: 
il n'a jamais connu de loi.                        non ha mai conosciuto leggi. 
Si tu ne m'aimes pas, je t'aime;                Se non mi ami, io ti amo; 
mais si je t'aime, prends garde à toi!       ma se ti amo, sta in guardia! 
 
L'oiseau que tu croyais surprendre          L'uccello che credevi aver sorpreso 
Battit de l'aile et s'envola.                        sbattè le ali e prese il volo. 
L'amour est loin, tu peux l'attendre;        L'amore è lontano, puoi ben aspettarlo; 
tu ne l'attends plus, il est là!                    non l'aspetti più, eccolo qua! 
Tout autour de toi, vite vite,                     In fretta, tutt'intorno a te 
Il vient, il part, puis il revient.                 se ne viene, parte e poi ritorna. 
Tu veux le tenir, il t'évite,                        Se vuoi trattenerlo ti evita, 
tu veux l'éviter, il te tient.                        se vuoi evitarlo ti tiene stretto. 
 
L'amour! L'amour!                                   L'amore! L'amore! 
L'amour est enfant de Bohème:                L'amore è figlio di Boemia: 
il n'a jamais connu de loi.                        non ha mai conosciuto leggi. 
Si tu ne m'aimes pas, je t'aime;                Se non mi ami, io ti amo; 
mais si je t'aime, prends garde à toi!       ma se ti amo, sta in guardia! 
 

 
 
                                                    * * * 
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Ai nostri monti ritorneremo 
 

(da Verdi : Il Trovatore - Scena finale) 
 
 
Terzetto 

 

Manrico  
Pur… figgi, o donna, in me gli sguardi!... 

Da chi l'avesti? Ed a qual prezzo?... 

Parlar non vuoi?... Balen tremendo!... 

Dal mio rivale!... Intendo, intendo! 

Ha questa infame l'amor venduto! 
 

Leonora) 

Oh, quanto ingiusto!... 
 

Manrico  

Venduto un core che mio giurò! 
 

Leonora  

Oh, come l'ira ti rende cieco! 
 

Manrico  

Infame! 
 

Leonora) 
Oh, quanto ingiusto, crudel, sei meco! 

T'arrendi, fuggi, o sei perduto! 

Nemmeno il cielo salvar ti può! 
 

Azucena  
Ah! 

Ai nostri monti ritorneremo… 

L'antica pace ivi godremo… 

Tu canterai sul tuo liuto… 

In sonno placido io dormirò… 

 

 

                                                * * * 
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                                                           presenta 

 

L'arte della fuga 
Ovvero 

Solo andata per… 
 

 

Variazioni punto contro punto per un'attrice e una papera 
inquieta 

Con Ava Loiacono Husain e i suoi personaggi 

Testo e regia di Mauro Guindani 

I personaggi : 

 

L'attrice    
Una persona fra due poli (Soprano, Mezzo, Contralto o Tenore, a seconda dei cas
 

Lilo  (poi Lola, poi di nuovo Lilo)   
Una papera inquieta, alla ricerca di non si sa che  (Contralto) 
 

Il coniglio   
Una canaglia molto tenera  (Tenore a tutti i riguardi) 
 

Lo spirito in scatola    
Probabilmente quello di Bach, o un suo emulo  (non canta, ma pensa in suoni) 

 

 

La scena : 

 

Da qualche parte qui e da qualche parte altrove. 
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La musica : 
 
 

Il filo conduttore musicale è dato da : 
 

J. S. Bach   da  L'Arte della fuga :    -  Contrapunctus 1 

                                                            -  Contrapunctus 2 

                                                            -  Contrapunctus a 3 

                                                            -  Contrapunctus inversus a 3 
 

Gli altri interventi : 
 

Melodia popolare      L'inverno se n'è andato  

Canzone popolare  del Ticino e del Norditalia  (testo cambiato) 
 

Maurice Ravel   da  Ma mère l'Oye -  Pavane de la belle au bois 

dormant 
 

Olivier Messiaen  esempi dal  Catalogue des oiseaux  per la voce 
del compositore 
 

Vincenzo Bellini   da  I Capuleti e i Montecchi - Atto I, Scena II 
 

Georges Bizet   da  Carmen: Habanera , Atto I  
 

Giuseppe Verdi   da  Il Trovatore  -  Atto IV, scena ultima   
 

P. I. Ciaikovsky   da  Il Lago dei cigni  -  Pas d'action 

 
I pupazzi 
sono di  Alejandro Corral  e della Compagnia 
 
Suono e luci 

sono a cura di Pier Franco Sofia 

 
Prima rappresentazione   

al Nuovostudiofoce di Lugano il 5 settembre 2009 
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_____________Filastrocche a destra e a manca______________

 
La via del rifugio 
 

(da Guido Gozzano:  La via del rifugio - 1907) 

 

Trenta quaranta, 

tutto il Mondo canta 

canta lo gallo 

risponde la gallina...        4 
 

Socchiusi gli occhi, sto 
supino nel trifoglio, 
e vedo un quatrifoglio 
che non raccoglierò.        8 
 

Madama Colombina 

s'affaccia alla finestra 

con tre colombe in testa: 

passan tre fanti...        12 
 

Belle come la bella 
vostra mammina, come 
il vostro caro nome, 
bimbe di mia sorella!        16 
 

...su tre cavalli bianchi: 

bianca la sella 

bianca la donzella 

bianco il palafreno...        20 
 

Ne fare il giro a tondo 
estraggono le sorti. 
(I bei capelli corti 
come caschetto biondo        24 
 

rifulgono nel sole.) 
Estraggono a chi tocca 
la sorte, in filastrocca 
segnando le parole.        28 
 

Socchiudo gli occhi, estranio 
ai casi della vita. 
Sento fra le mie dita 
la forma del mio cranio...        32 
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____________________________________________________
 

 

 
Ma dunque esisto! O Strano! 
vive tra il Tutto e il Niente 
questa cosa vivente 
detta guidogozzano!        36 
 

Resupino sull'erba 
(ho detto che non voglio 
raccorti, o quatrifoglio) 
non penso a che mi serba        40 
 

la Vita. Oh la carezza 
dell'erba! Non agogno 
cha la virtù del sogno: 
l'inconsapevolezza.        44 
 

Bimbe di mia sorella, 
e voi, senza sapere 
cantate al mio piacere 
la sua favola bella.        48 
 

Sognare! Oh quella dolce 
Madama Colombina 
protesa alla finestra 
con tre colombe in testa!        52 
 

Sognare. Oh quei tre fanti 
su tre cavalli bianchi: 
bianca la sella, 
bianca la donzella!        56 
 

Chi fu l'anima sazia 
che tolse da un affresco 
o da un missale il fresco 
sogno di tanta grazia?        60 
 

A quanti bimbi morti 
passò di bocca in bocca 
la bella filastrocca 
signora delle sorti?        64 

                                                                                                                                     

Da trecent'anni, forse, 
da quattrocento e più 
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si canta questo canto 
al gioco del cucù.        68 
 

Socchiusi gli occhi, sto 
supino nel trifoglio, 
e vedo un quatrifoglio 
che non raccoglierò.        72 
 

L'aruspice mi segue 
con l'occhio d'una donna... 
Ancora si prosegue 
il canto che m'assonna.        76 
 

Colomba colombita 

Madama non resiste, 

discende giù seguita 

da venti cameriste,        80 
 

fior d'aglio e fior d'aliso, 

chi tocca e chi non tocca... 

La bella filastrocca 
si spezza d'improvviso.        84 
 

"Una farfalla!" "Dài! 
Dài!" - Scendon pel sentiere 
le tre bimbe leggere 
come paggetti gai.        88 
 

Una Vanessa Io 
nera come il carbone 
aleggia in larghe rote 
sul prato solatio,        92 
 

ed ebra par che vada. 
Poi - ecco - si risolve 
e ratta sulla polvere 
si posa della strada.        96 
 

Sandra, Simona, Pina 
silenziose a lato 
mettonsile in agguato 
lungh'essa la cortina.        100 
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Belle come la bella 
vostra mammina, come 
il vostro caro nome 
bimbe di mia sorella!        104 
 

Or la Vanessa aperta 
indugia e abbassa l'ali 
volgendo le sue frali 
piccole antenne all'erta.        108 
 

Ma prima la Simona 
avanza, ed il cappello 
toglie ed il braccio snello 
protende e la persona.        112 
 

Poi con pupille intente 
il colpo che non falla 
cala sulla farfalla 
rapidissimamente.        116 
 

"Presa!" Ecco lo squillo 
della vittoria. "Aiuto! 
È tutta di velluto: 
Oh datemi uno spillo!"        120 
 

"Che non ti sfugga, zitta!" 
S'adempie la condanna 
terribile; s'affanna 
la vittima trafitta.        124 
 

Bellissima. D'inchiostro 
l'ali, senza rintocchi, 
avvivate dagli occhi 
d'un favoloso mostro.        128 
 

"Non vuol morire!" "Lesta! 
ché soffre ed ho rimorso! 
Trapassale la testa! 
Ripungila sul dorso!"        132 
 

Non vuol morire! Oh strazio 
d'insetto! Oh mole immensa 
di dolore che addensa 
il Tempo nello Spazio!        136 
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A che destino ignoto 
si soffre? Va dispersa 
la lacrima che versa 
l'Umanità nel vuoto?        140 
 

Colombina colombita 
Madama non resiste: 
discende giù seguita 
da venti cameriste...        144 
 

Sognare! Il sogno allenta 
la mente che prosegue: 
s'adagia nelle tregue 
l'anima sonnolenta,        148 
 

siccome quell'antico 
brahamino del Pattarsy 
che per racconsolarsi 
si fissa l'umbilico.        152 
 

Socchiudo gli occhi, estranio 
ai casi della vita; 
sento fra le mie dita 
la forma del mio cranio.        156 
 

Verrà da sé la cosa 
vera chiamata Morte: 
che giova ansimar forte 
per l'erta faticosa?        160 
 

Trenta, quaranta 

tutto il Mondo canta 

canta lo gallo 

canta la gallina...        164 
 

La Vita? Un gioco affatto 
degno di vituperio, 
se si mantenga intatto 
un qualche desiderio.        168 
 

Un desiderio? sto 
supino nel trifoglio 
e vedo un quatrifoglio 
che non raccoglierò. 
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Significati di destra e sinistra 
 
Dei due emisferi del cervello, la parte destra, detta femminile, è creatività, 
sensibilità, mentre la sinistra "maschile" la razionalità, la sistematicità. 
E governano a X il corpo, ossia l'emisfero destro governa la metà sinistra del 
corpo, mentre l'emisfero sinistro la metà destra del corpo. 
In realtà sono due sezioni del cervello, che entrano in atto quando c'è da fare 
una certa cosa. 
Se c'è da riflettere, ad esempio pensare a qualche evento passato, fare dei 
calcoli si usa la parte sinistra. 
Se c'è da immaginare qualcosa, ad esempio stai per disegnare, devi usare la 
creatività, allora entra in gioco la parte destra (però poi per stendere su foglio, 
entra anche quella sinistra "a guidare" la mano). 
Si dice che certe attività quindi aiutino a sviluppare una oppure l'altra area del 
cervello. 
Perchè più ti cimenterai in una data attività, più spesso userai la stessa area del 
cervello (destra o sinistra, dipende dall'attività), quindi, in un certo senso, la 
allenerai e si svilupperà. 
Alcuni investigatori si basano su questa cosa per scoprire se una persona stia 
mentendo o meno. Vengono poste varie domande , ad esempio di riferire cosa 
una persona stava facendo un dato giorno,ad una data ora.. Se la persona per 
ricordare.. sposta gli occhi sulla sinistra (emisfero sinistro) sta cercando di 
riportare a sè ciò che veramente è successo (sta usando la memoria). 
Se guarda insistentemente a destra (emisfero destro), probabilmente starà 
mentendo, perchè usa la parte femminile, della creatività (sta praticamente 
inventando dunque) 
(Per i movimenti oculari non vale il discorso del governamento a X, come per 
il corpo. Se lo sguardo è a sinistra allora sta lavorando l'emisfero sinistro, se è 
a destra quello destro). 
Nel Tao  il lato sinistro e Yin (femminile) e il lato destro è Yang (maschile) 
ma, approfondendo il Tao (principio universale dell'energia) non esiste una 
differenza tra i due lati in quanto lo Yin e lo Yang sono in continuo confluire... 
infatti la spirale energetica (del Tao-Yoga) che ruota su ogni essere umano 
(meglio essere vivente) coinvolge in un continuo mutevole lo yin e lo yang 
che, sempre secondo il tao, sono diversi ma un tutto-uno.  
La differenza nella spirale è che nell'essere maschile ruota in senso orario, in 
quello femminile in senso antiorario (ovvio perché opposti). 
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L'emisfero sinistro potrebbe essere definito "emisfero verbale", perché è 
responsabile della logica e della struttura della lingua, della lettura e della 
scrittura. 
Esso suddivide analiticamente e razionalmente tutti gli stimoli, inoltre anche la 
sensazione del tempo è localizzata nell'emisfero sinistro. 
Nella parte destra del cervello troviamo tutte le capacità di captare nella loro 
globalità rapporti complessi, modelli e strutture, di risalire al tutto sulla base di 
una piccola parte (pars pro toto), di ordinare concetti superiori e astrazioni. 
Nella metà destra troviamo semplicemente forme espressive arcaiche che più di 
una sintassi formano suoni e associazioni. Sia la lirica, sia il linguaggio degli 
schizofrenici ci danno una buona idea del linguaggio dell'emisfero destro. Qui è 
localizzato anche il pensiero analogico e il rapporto coi simboli. 
La metà destra è responsabile degli aspetti figurativi e onirici dell'anima e non 
dipende dal concetto di tempo dell'emisfero sinistro. Tutti quei contenuti della 
coscienza che tanto facilmente vengono sminuiti e definiti irrazionali, 
irragionevoli, occulti sono semplicemente la capacità di polo opposto dell'uomo 
di considerare il mondo. 
EMISFERO  SINISTRO 
logica, linguaggio, suddivisione del mondo circostante, pensiero lineare, analisi, 
dipendenza dal tempo, intelligenza  
EMISFERO DESTRO 
percezione della forma e della globalità, sensazione dello spazio, linguaggio 
arcaico, musica, percezione olfattiva, pensiero analogico, simbolismo, 
mancanza di tempo, olistica, valori logici, intuizione  
A seconda dell'attività che una persona svolge, è dominante una o l'altra delle 
due parti del cervello. 
Il pensiero logico, il leggere, lo scrivere, il far di conto richiedono il predominio 
dell'emisfero sinistro, mentre ascoltare, immaginare e meditare sviluppano 
maggiormente l'emisfero destro. L'uomo sano dispone sempre anche delle 
informazioni dell'emisfero non dominante, in quanto il corpo calloso provvede 
ad un costante scambio di informazioni. 
Si può inoltre notare come la Natura valuta molto di più le prestazioni 
dell'emisfero destro. 
Ad esempio, in una situazione di pericolo, si passa automaticamente dal 
dominio della metà sinistra a quello della parte destra, in quanto una situazione 
pericolosa non può essere fronteggiata adeguatamente da un procedimento 
analitico. Col dominio dell'emisfero destro, grazie alla capacità di captare 
globalmente la situazione, viene offerta la possibilità di captare globalmente la 
situazione e di agire in modo tranquillo e adatto al momento. 
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Emisferi cerebrali.  
 
La specializzazione polare dei 2 emisferi coincide perfettamente con 
antichissime dottrine esoteriche ‘polari'. Nel taoismo i due principi primi 
furono chiamati Yang e Yin: in essi si suddivide l'unità del Tao. 
Lo Yang rappresenta il principio maschile, solare, attivo, positivo, la 
coscienza diurna. 
Lo Yin rappresenta il principio femminile, lunare, ricettivo, l'inconscio. 
Queste polarità classiche si possono trasferire facilmente anche alla 
conformazione del cervello: l'emisfero sinistro è Yang e innerva la parte destra 
del corpo, quello destro è Yin e innerva la parte sinistra. Le mani, i piedi, gli 
occhi e le orecchie sono collegate con le metà cerebrali opposte. 
Partendo da questi presupposti, non è difficile capire quale è il compito 
dell'iridologo, che nelle sue diagnosi può aiutarsi - per visualizzare un 
conflitto, o un cambiamento/sviluppo della personalità della persona che si 
sottopone all'esame - confrontando l'iride destra con l'iride sinistra. 
L'iridologo può ricevere importanti informazioni sull'equilibrio tra 
"superconscio" e "inconscio" nel paziente analizzato. 
L'iride destra rivela la coscienza diurna, le caratteristiche nell'azione e nel 
quotidiano; è l'iride dell'."attualità". L'iride sinistra evidenzia gli aspetti della 
personalità legati al passato e all'aspetto "notturno" (ad esempio conflitti 
dell'infanzia o con la famiglia d'origine). 
Sul piano fisico, questo confronto è utile ad esempio per ‘verificare' se è o 
meno corretta l'alimentazione della persona visitata: se macchie tossiche sono 
più evidenti nell'iride sinistra si può supporre che il soggetto faccia uso 
eccessivo di alimenti yin; macchie tossiche sviluppate solo nell'iride destra 
possono evidenziare un'alimentazione non corretta per eccesso di alimenti 
yang. 
Si tratta di un discorso comunque complesso, in cui l'aspetto fisico non va 
dissociato da quello psichico. 
 
PARTE DESTRA  YANG 
Mano destra Piede destro 
Orecchio destro Occhio destro 
 
PARTE SINISTRA YIN 
Mano sinistra Piede sinistro 
Orecchio sinistro Occhio  sinistro 
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Citazione biblica:      La mano destra ignora quel che fa la mano sinistra 
Nella Bibbia, "guardare a destra" (Salmi, 142, 5) significa guardare dal lato del 
difensore; là è il suo posto e in là sarà il posto degli Eletti nel Giudizio finale, mentre 
i Dannati andranno a sinistra. In altre parole La Bibbia chiaramente fa una netta 
distinzione tra la sinistra, la direzione dell'inferno, e la destra, la direzione del 
paradiso.  
In antichi testi ebraici, poi, si pensava che il primo uomo Adamo contenesse in sé 
entrambi i sessi, uomo dal lato destro e donna dal lato sinistro; solo in un secondo 
momento Dio avrebbe diviso Adamo in due metà creando l'uomo e la donna. Questa 
tradizione del lato sinistro quale lato femminile in opposizione al destro, maschile si 
ritrova ancora accentuata e inasprita nel Medioevo, con le sue superstizioni: tutto 
quello che è femminile è sinistro, notturno e satanico, in opposizione a tutto quello 
che è maschile, che è destro, diurno e divino. Così nelle messe nere il segno della 
croce si fa con la mano sinistra e il Diavolo marchia i bambini a lui consacrati 
"nell'occhio sinistro con la punta di una delle sue corne". Quante donne, femmine, 
non sono state trascinate al rogo, accusate di stregoneria! Forse l'inizio della 
discriminazione dei sessi? 
Certo è che anche nell'analisi di due lingue-sorelle dell'italiano la parola destro la 
ritroviamo in forme corrispondenti che mostrano una grande uniformità, come nello 
spagnolo derecho e nel francese droite, mentre le traduzioni della parola sinistro 
mostrano una strana variazione tra izquierdo in spagnolo e gauche in francese; quasi 
che anche nella linguistica ci sia un certo tabù…: di sinistro non si parla, o se ne 
parla il meno possibile! 
 

Definizioni e significati 

Nel dizionario Zingarelli leggiamo sotto la voce "destro" sinonimi quali attivo, 
favorevole, diritto, retto, onesto, buono… così come negli esempi: 
- Paolo è destro di mano, nel senso che è svelto, abile nel suo lavoro. 
- Mario è il braccio destro del direttore, nel senso che è l'aiuto, il principale 
collaboratore, la persona di cui non si può fare a meno. 
Un "braccio destro" è un collaboratore fidato. 
Il lato destro della strada è quello stabilito rispetto al verso di marcia. 
Altre accezioni di destro: 
Un' occasione, un' opportunità favorevole : cogliere il destro 
Un pugno inferto con la mano destra : "Lo ha colpito con un destro potente". 
Sinistro, invece, sempre secondo lo Zingarelli, significa non favorevole, contrario, 
avverso, minaccioso…così come negli esempi: 
- Tempi sinistri, cioè tempi avversi 
- Luoghi sinistri, nel senso di luoghi minacciosi. 
- Un individuo sinistro, cioè una persona di cui non fidarsi. 
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_________________Conigli, canarini e cucù_______________
 

Il coniglio bianco 
 

Il Coniglio Bianco è un personaggio inventato da Lewis Carroll apparso per la 
prima volta nel 1862 in Alice's Adventures Underground e nel 1865 in Le 

avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie. 
Come per tutti i suoi personaggi, nei due racconti in cui appare, Carroll non ne 
dà una precisa descrizione fisica, ma si sofferma più sul comportamento del 
personaggio e sul suo modo di relazionarsi con Alice. 
Il Coniglio Bianco si può considerare un araldo della Regina di cuori, è 
proprio lui che apre i cortei annunciando la corte e che presiede al processo al 
Fante di cuori. È un coniglio bipede di colore bianco con gli occhi rosa. Porta 
un panciotto nel quale tiene un orologio da tasca. 
Il coniglio non si relaziona mai direttamente con Alice; la sua vecchiaia ed il 
suo nervosismo, lo portano ad essere totalmente disinteressato alla bimba ed ai 
suoi problemi. È diventato famoso per la sua tipica espressione "È tardi, è 
tardi!". È proprio per seguire lui che Alice intraprende il suo viaggio nel Paese 
delle Meraviglie. 
 

Nella cultura popolare 

White Rabbit è il titolo di una celebre canzone del gruppo rock psichedelico 
Jefferson Airplane. La canzone utilizza i personaggi e gli ambienti di Alice nel 
paese delle meraviglie e Attraverso lo specchio per descrivere gli effetti di un 
"viaggio" sotto Lsd. 
Nel film The Matrix, il protagonista Neo viene incoraggiato dal suo pc a 
"Seguire il Bianconiglio", pochi secondi prima che una ragazza con un 
tatuaggio ritraente un coniglio bianco bussi alla sua porta. In seguito, Neo 
viene messo di fronte a una scelta esistenziale: tornare alla monotona vita di 
sempre oppure rendersi disponibile a un risveglio spirituale che lo condurrà a 
"scoprire quant'è profonda la tana del Bianconiglio". 
 

Simbologia  

Nella retorica odierna l'immagine del coniglio bianco sta ad indicare un evento 
inaspettato che porta alla comprensione di una realtà superiore che scardina in 
un sol colpo le convinzioni di una vita. Seguire il coniglio bianco vuol dire 
fare attenzione a piccoli eventi apparentemente insignificanti. Come Alice 
appena addormentata si accorse di un coniglio in panciotto che correva con un 
orologio in mano e non si sorprese ma lo seguì incuriosita, così chiunque si 
incuriosisce alle stranezze può essere trasportato in un altro "paese delle 
meraviglie". Le citazioni di questa immagine sono numerosissime e in esse 
spesso il coniglio bianco è citato fuori dal contesto fiabesco. 
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Canarie e canarini 
 
Come fanno gli uccelli canori, come gli usignoli e i fringuelli, a emettere melodie 
così soavi e intonate? E’ come se leggessero uno “spartito guida” insito nel loro 
cervello. Lo ha scoperto un gruppo di scienziati svizzeri, che ha riportato i risultati 
dello studio sull’ultimo numero di Nature. 
In particolare, i ricercatori dell’università di Zurigo hanno monitorato l’attività 
elettrica dei neuroni del diamante mandarino (Taeniopygia guttata), sia quando 
canta, che quando ascolta il cinguettìo dei suoi cospecifici. 
Hanno così scoperto che il volatile possiede un gruppo di cellule nervose nel cervello 
sempre attivo, come se fosse una “metronomo interno” a cui attingere quando canta. 
Altre cellule, invece, si attivano quando commette degli errori o quando ascolta dei 
canti viziati da disturbi esterni o da errori. E sono proprio queste cellule che 
permettono agli uccelli canori di imparare dai propri errori, secondo l’autore dello 
studio Richard Hahnloser. Secondo gli scienziati, la scoperta servirà anche a capire i 
meccanismi di apprendimento del linguaggio negli esseri umani. 
 

Come il suo nome lo indica, il canarino (serinos canarias) e' originario delle Isole 

Canarie. Per tanto lo si incontra anche all'isola di Madeira e alle isole Azzorre. 
Che cosa sono queste isole? 
Scoperte nel 1402 dal normanno Jean de Bethencourt, le Canarie fanno parte 
dell'arcipelago spagnolo dell'Atlantico. Queste isole sono raggruppate sotto questi 
nomi: Gran-Canaria, Tenerife, Fuerteventura, Lanzarote, Gomera, La Palma e El 
Hierro. Godendo d'un clima eccezionale, che altre volte le ha fatte chiamare "Isole 
Fortunate", esse sono la culla del canarino. La socievolezza e il canto di quest'ultimo, 
sedussero gli spagnoli i quali, accortisi che questo uccello conservava, anche in 
gabbia, tutte le facoltà naturali, compresero l'importanza della scoperta fatta in 
queste isole. Gli uccelli furono catturati e inviati in massa in Spagna, dove il loro 
allevamento divenne ben presto un'industria fiorente. Non solo i giovani canarini 
venivano esportati a prezzo d'oro, ma, volendo conservare il monopolio della 
produzione, gli spagnoli esportavano i maschi uccidendo sistematicamente le 
femmine non necessarie alla produzione. 
Come finì questo monopolio? 
Una leggenda vuole che un vascello spagnolo carico di canarini, naufragasse al largo 
dell'Isola d'Elba e che gli uccelli liberati, sia dall'equipaggio'sia dalla distruzione 
delle gabbie prendessero il volo, alcuni verso la costa italiana della Toscana, altri 
verso l'Isola d'Elba e le coste della Provenza.  Alcuni di questi uccelli, maschi e 
femmine, furono catturati; altri fecero ceppo in questi luoghi, dando vita in seguito a 
un tipo di canarino montanaro, in Corsica, in Sardegna, e nel Nord dell'Italia e al 
Serino, diffusosi in tutti i paesi latini e in Germania. 
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Questa é la leggenda! Tuttavia possiamo darle un certo credito poiché, tanto 
nel canto del montanaro che in quello del serino ritroviamo certi toni simili a 
quelli del canarino. Un'altra supposizione vuole che gli allevatori spagnoli 
per un interesse personale immediato, fornissero delle femmine a paesi 
esteri. Qualunque siano state le cause finì il monopolio spagnolo e 
l'allevamento del canarino si propagò rapidamente in tutta Europa. Da 
principio fu appannaggio delle classi sociali elevate le quali ambivano 
tenerlo in gabbia o allevarlo per "snobbismo", però ben presto si diffuse in 
tutte le altre classi e fu allevato, sia per passione o sport, che per desiderio di 
ricerca o di creazione, sia a scopi finanziari. Dall'aspirazione degli amatori a 
riunirsi per confrontare i loro soggetti, nacquero ben presto le Società 
Ornitologiche le quali iniziarono ad organizzare esposizioni e concorsi dove 
i canarini venivano giudicati per le loro qualità di canto, di forma e di colore. 
 
Al canto del cucù 
 

Il cuculo è un uccello migratore, sverna nell'Africa tropicale e meridionale, 
ed è diffuso in tutta Europa, in Asia e quasi in tutta l'Africa. In Italia è estivo, 
nidificante e di passo. 
Ha una lunghezza di 33 cm. Con una coda lunga e le ali piuttosto appuntite 
ed affilate, ha il capo e petto grigi, le sue parti inferiori sono bianche con 
barre; in volo, qualche volta viene confuso con lo Sparviero. La femmina 
talvolta è rosso-bruna con barre su tutto il corpo. 
Questo uccello abita le foreste miste luminose dove abbonda il sottobosco. 
Ha un volo diritto con rapide battute; prima di posarsi, su alberi e rocce, 
plana. 
Si alimenta di numerose specie di insetti, molti bruchi pelosi scartati da altri 
uccelli (processionarie), nonché ragni, molluschi, vermi e qualche vegetale. 
I cuculi sono ben noti per la loro strana abitudine di essere dei parassiti dei 
nidi altrui. Infatti la femmina colloca da maggio a luglio un uovo per volta, a 
giorni alterni, poiché ciascun individuo è parassita di una sola specie, nei 
nidi di altre specie di uccelli (circa cinquanta), soprattutto di capinere, 
forapaglie, ballerine ed averle; le uova deposte assomigliano spesso per 
dimensioni e colore alle uova dei genitori adottivi. Il cuculo depone 
complessivamente 15-20 uova (di colore variabile dal bluastro al verdastro, 
con maculazioni varie) che si schiudono dopo 12 giorni e mezzo, i giovani 
cuculi nascono perciò contemporaneamente o addirittura prima dei 
compagni di nido. 
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Con un impulso istintivo i nuovi nati spingono fuori dal nido le uova o la prole dei 
genitori adottivi, sbarazzandosi in tal modo dei concorrenti e rimanendo unici 
padroni del nido. I nuovi genitori continueranno a nutrirli lo stesso, guidati 
dall'istinto naturale. 
I cuculi prendono nome dal loro grido inconfondibile con cui annunciano il loro 
arrivo in primavera. In realtà, solo il maschio lo emette, mentre la femmina ha una 
lunga nota gorgogliante. 
Capita spesso, mentre si parla di persone anziane o di cose vecchie, smesse o in 
cattivo stato, di dire: "Vecchio come il cuculo". Questo modo proverbiale è 
probabilmente legato alla convinzione, molto diffusa nelle campagne, che il cuculo 
viva un numero incalcolabile di anni. A far credere questo sono le carni dell'uccello, 
stoppose e coriacee, proprio come quelle di un vecchio animale. La vecchiaia del 
cuculo è anche all'origine delle presunte capacità divinatorie. Il suo canto è ritenuto 
profetico, capace d'indicare la buona e la cattiva sorte. Dal numero dei suoi canti le 
fanciulle facevano auspici su quanti anni mancavano al matrimonio, e le persone 
anziane quanti ne mancavano alla morte. A tal proposito, in Romagna, a seconda dei 
casi, si dice: "Cuculo dalla bella voce, quando mi farò sposa?", oppure, "Cuculo, bel 
cuculo d'aprile, quanti anni ho prima di morire?". Un'altra tradizione collegata al suo 
incessante canto, vuole che nel preciso momento nel quale lo si sente per la prima 
volta, all'inizio della stagione, si debbano avere degli spiccioli in tasca. Non averne, 
infatti, è segno di miseria in arrivo. Il parassitismo del cuculo ha generato il detto 
"Fare come i cuculi", che in Romagna significa dar consigli a destra e a manca, 
senza tuttavia essere in grado di risolvere i propri problemi. Se per conoscere il 
futuro dai cuculi è necessario contarne i canti, per essere baciati dalla fortuna è 
sufficiente vederli da vicino, a condizione che non siano intenti a bere, nel qual caso, 
sarete inesorabilmente colpiti dalla sfortuna più nera. 
L'arrivo del cuculo dalla migrazione invernale era una data importante, sulla quale, 
nelle campagne, ci si basava per programmare molte operazioni agricole. A Bologna 
si diceva che "Quando canta il cuculo, c'è da fare per tutti", cioè iniziano i lavori 
agricoli. L'arrivo di questo uccello era previsto per i primi giorni d'aprile, e quando 
tardava ci si preoccupava: "Il due o il tre d'aprile, il cuculo ha da venire. L'otto, se 
non è venuto, o che è morto, o che è cotto". Nel Bolognese, a chi è ardito con le 
parole, ma non lo è poi nei fatti, si dice "Come il cuculo, tutta voce e penne". Questo 
volatile è infatti un gran chiacchierone: il maschio, una volta stabilitosi in un certo 
territorio, trascorre, ad esempio, ore e ore a ripetere incessantemente il suo cu-cù (da 
cui anche il nome). 
One flew over the cuckoo's nest  ("Qualcuno volò sul nido del cuculo") 
"Qualcuno volò sul nido del cuculo" è un film di Milo  Forman, che ha segnato la 
storia del cinema nella trattazione innovativa di un argomento molto delicato come il 
disagio relativo agli ospedali psichiatrici. 
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Uscito nel 1975, il film è tratto dal romanzo omonimo di Ken Kesey, 
pubblicato nel 1962 e tradotto in italiano nel 1976 da Rizzoli Editore. 
L'autore scrisse il libro in seguito alla propria esperienza da volontario 
all'interno del «Veterans Administration Hospital» di Palo Alto, in 
California. 
Il titolo è altamente simbolico, ma la traduzione italiana limita la 
comprensione effettiva del suo significato. Letteralmente riprende il verso di 
una filastrocca: One flew east, one flew west, one flew over the cuckoo's nest 
("Uno volò ad est, uno volò ad ovest, uno volò sul nido del cuculo"). Il 
termine inglese "cuckoo" indica propriamente il cuculo, ma in senso traslato 
significa anche "pazzo" e quindi il titolo potrebbe essere tradotto con 
"qualcuno diventò pazzo". 
Per metafora, il nido usurpato dal cuculo è il manicomio e il cuculo è 
l'infermiera capo, che con il suo staff si insinua nelle loro menti e se ne 
impossessa, di fatto distruggendone ogni potenzialità. Quel "qualcuno" del 
titolo che "volò" sul nido del cuculo è proprio Randle Patrick McMurphy 
(interpretato magistralmente da Jack Nicholson), che smaschera il carattere 
repressivo e carcerario dell'istituzione. 
 
 
Felicità raggiunta, si cammina     
 

Da Ossi di seppia  di Eugenio Montale (1925) 
 
 

Felicità raggiunta, si cammina 
per te sul fil di lama. 
Agli occhi sei barlume che vacilla, 
al piede, teso ghiaccio che s'incrina; 
e dunque non ti tocchi chi più t'ama. 
 
Se giungi sulle anime invase 
di tristezza e le schiari, il tuo mattino 
è dolce e turbatore come i nidi delle cimase. 
Ma nulla paga il pianto del bambino 
a cui fugge il pallone tra le case. 

 
 
                             * * * 
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- Giuseppe Verdi - Da  Il Trovatore - Parte quarta, Finale 
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Guido Gozzano:  La via del rifugio - Garzanti 1964, pp. 19-25 
Destra e sinistra -  in parte tratto da: www.dante-alighieri.nl/bollettino/destrasinistra 
Il coniglio bianco - In parte tratto da Wikipedia , voce "coniglio bianco" 
Il cuculo, da www.naturanmediterraneo.com 
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Tutti gli altri testi sono stati scritti appositamente dalla redazione per questo numero 
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                          Johann Sebastian Bach   

                               Die Kunst der Fuge  

                               Tema di base 
 

 

 

 

"Per favore silenzio" disse il professore. "Forse non mi avete capito bene. 

Non posso più ascoltare risposte, solo domande". 

 
                                                          Giuseppe Pontiggia 

                                                                L'arte della fuga 

                                                               Sequenza terza - Il padre 

 


