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Nel mondo effimero dello spettacolo, nella sconsolante miseria dello showbiz 
(fedele termometro della menzogna in cui ci ostiniamo a vivere) un fenomeno 
isolato sembra essere il segnale di quest'anno particolare e pieno di sorprese: il 
caso Susan Boyle. Il caso di questa quarantasettenne zitella che, venuta da un 
insignificante paesino scozzese, goffa e malvestita ma testarda e perseverante, ha 
osato presentarsi a quella sorta di "Saranno famosi" che è l'ormai celeberrimo show 
televisivo "Britain's Got Talent" fra le risate di scherno del pubblico e gli sguardi 
increduli della giuria, riuscendo ad entusiasmare con la sua voce, appena ha aperto 
la bocca per cantare, milioni di spettatori nel mondo intero, denota un bisogno 
impellente di verità che sembra farsi strada nell'impero della menzogna. Un 
segnale di ribellione dalla base che mi sembra degno di nota.!
La società globalizzata è come un grande libro aperto che continua a scriversi sotto 
gli occhi di tutti, ma si scrive in codice. Siamo circondati da segnali che giorno per 
giorno, ora per ora, minuto per minuto, come impulsi elettrici colpiscono la nostra 
mente e i nostri sensi e, che lo vogliamo o no, siamo costretti a subire. I media e la 
pubblicità sono i veicoli principali per mezzo dei quali questi segnali ci vengono 
trasmessi. Sta a noi saperli discernere e decifrare. !
Nell'Histoire du Soldat - la parabola che Stravinsky e Ramuz misero in scena a 
Losanna nel settembre del 1918 - il Diavolo cerca di carpire al Soldato il suo violino 
proponendogli di barattarlo con un libro. Quando il Soldato rifiuta dicendogli di non 
saper leggere, il Diavolo gli risponde che non importa, perché quello è un libro "che 
si legge da sé, si legge per Voi". È per avere quel libro, che lo renderà ricco e 
potente (ma infelice), che il Soldato venderà al Diavolo la propria anima. Ben più 
tardi si renderà conto di essere stato ingannato, che quel libro "che si leggeva da 
sé" non valeva certo il suo violino, e riuscirà a riprendersi lo strumento, a suonarlo 
di nuovo e a sconfiggere così il Demonio. Non sapeva leggere, il Soldato, ma 
sapeva suonare.!
Quella semplice parabola, scritta alla fine di una Grande Guerra che cambiò il 
mondo, fece scuola. Non è molto dissimile dalla favola di Susan Boyle che da 
qualche mese a questa parte sta diventando un mito. Per chi non ne fosse ancora 
venuto a conoscenza, qui in breve l'accaduto.!
Britain's Got Talent è uno show televisivo britannico in cui si esibiscono artisti 
dilettanti che si sottopongono al giudizio di una giuria, composta in prima serie dal 
produttore Simon Cowell, dall'attrice Amanda Holden e dal giornalista Piers 
Morgan, tre stelle di prima grandezza nello showbiz internazionale. Ma la decisione 
finale è domandata al pubblico tramite il televoto. Lo show, creato nel 2007 sulla 
falsariga dell'"American Got Talent" e immediatamente imitato dal Canadà, 
dall'Irlanda, l'Australia, la Francia, il Portogallo, la Russia, la Norvegia, la Grecia, la 
Svezia, il Belgio, la Cina e, sotto un altro nome ma con la stessa formula, dalla 
Germania e dall'Austria, è in poco tempo diventato il trampolino di lancio per le 
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celebrità non soltanto del mondo della canzone, ma di tutte le altre forme di 
spettacolo. Seguito da milioni di telespettatori nel mondo intero, è dunque un 
testimonio fedele del trend in auge al momento attuale da una parte e coniatore a 
sua volta di mode e tendenze dall'altra. Nell'edizione di quest'anno, alla prima 
eliminatoria in aprile si presentò, fra i giovanissimi assetati di fama e coscienti del 
loro diritto basato sui canoni prestabiliti dalla moda, un personaggio a dir poco 
anomalo. Vale davvero la pena vedersi quel momento del concorso, ritrasmesso 
poi dalle televisioni del mondo intero e, naturalmente, immortalato da You Tube. 
Alla prima entrata in scena di questa grassottella priva di qualsiasi grazia, senza 
trucco, coi capelli di stoppa arrangiati alla bell'e meglio, vestita coll'abito della 
domenica che sembrava preso in prestito dalla zia di turno e che dichiara con voce 
sicura di voler diventare, a 47 anni, una cantante professionista su esempio di 
Elaine Page ma di non aver mai avuto la possibilità di poterlo dimostrare, il pubblico 
sghignazza, la giuria alza gli occhi al cielo. Ma le regole sono regole: ne ha il diritto 
in quello show. Cosa vuole cantare? Dice di aver scelto I dreamed a dream, da I 
Miserabili, uno dei pezzi più celebri (e più ardui) del repertorio del Musical 
contemporaneo. Altro sorrisetto ironico da parte della giuria: go on. !
Poi basta la prima frase coll'accompagnamento dell'orchestra: I dreamed a dream 
in time gone by / when hope was high and life worth living… Ma chi stava 
cantando? Judy Garland? Liza Minelli? Barbra Streisand? Le telecamere si 
spostano dalla scena sui volti attoniti della giuria, nel pubblico comincia un 
rumoreggiare che diventa a poco a poco un boato, e dopo l'ultima frase del song: 
Now life has killed the dream I dreamed,  pubblico e giuria scattano in piedi come 
un sol uomo in una standing ovation. La festeggiata si inchina un po' rigida e sta 
per uscire di scena a passi insicuri, ma viene immediatamente trattenuta per 
ricevere da una giuria quasi senza parole la notizia di aver superato col massimo 
dei voti il primo round per entrare in semifinale. Nei giorni successivi i media 
facevano a gara per accaparrarsi le notizie di questa nuova stella nascente: la 
casalinga della porta accanto.!
Cosa era successo? Potenza della voce? La capacità di questo strumento così 
umano di muovere, se condotto con criterio, l'entusiasmo di folle intere, di svelare 
desideri nascosti e inconfessati, di sviscerare emozioni tanto evidenti da poter 
esser messe in secondo piano? In gran parte sì, ma non solo. Tutti i parametri di 
giudizio erano stati capovolti in un solo istante. L'artefatto, il fittizio, le maschere 
della moda erano stati spazzati via da un soffio potente di verità che non poteva 
essere frainteso. Il testo stesso della canzone faceva tutt'uno con il personaggio, lo 
rendeva credibile, gli dava il diritto di salire sulla scena del mondo, sotto gli occhi di 
tutti, in rappresentanza di altre centinaia di migliaia di persone.!
Il primo premio di 100.000 sterline (col diritto a dare uno spettacolo in presenza 
della regina) lo vinse alla fine un gruppo di giovanissimi danzatori-acrobati, 
"Diversità" (dinamici e sprizzanti energia da tutti i pori, ma non certo fuori dal 
comune) rimettendo così il corso degli eventi nel trend che vuole l'ideale della 
gioventù al primo posto nella serie dei desideri, ma Susan Boyle si classificò, col 
suo sogno a lungo calpestato, al secondo posto. Questo, solo alcuni anni fa, non 
sarebbe potuto succedere. !
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Resta il fatto che da quel momento Susan è diventata il personaggio più popolare 
in assoluto di quest'anno, battendo in classifica persino Barak Obama. !
Segni dei tempi. Un altro modo di ripetere in forza "yes, we can".!
 !
Mauro Guindani!

�3


